●2018 寶瓶文化-美國小說-韓奈德Ned Hayes【樹上的時光 The Eagle Tree】我只是想去爬鷹樹而已
當然可以啊！我脫口而出。只是，對我的年紀和鬱卒的心態來說，那是一種境界，一種奢望，一種很難堅持的態度，很好啊！我不知道當下的我可不可以做到。於是，【樹上的時光 The Eagle Tree】對我發出了勾引，我想讀它。「難道就不能單純地因為我極度渴望某種東西，所以甘願為之冒生命危險？」這句寫得真好，命中我的好奇心，就來，讀讀看。
「我想要讓人們看見我在鷹樹上看見的東西」，不簡單，對吧？
【樹上的時光 The Eagle Tree】裡的「我」是一位14歲自閉症少年，彼得馬奇，他「對樹木的熱愛，遠超過任何事物」，除了媽媽和舅舅，就算知道他狀況的醫生或牧師，也很難理解他對樹專注的程度有多深，幸運的是，作者還安排不少能「接受」他的角色。他喜歡媽媽叫他「馬奇March」勝過彼得，他剛剛好也在三月March看見了鷹樹。他相信「用眼睛看到，用耳朵聽到」才是真實，所以他相信樹，「因為我能夠觸摸到他們」 除了樹，他對任何事情興趣不大。
「我」是小說中很好用的主角視角，更多時候，「我」能方便作者著筆於主角的內心說話給讀者聽，就像看電影電視劇的「旁白」，能跨越劇情進展，立即切入「反應」，不管是開放或隱藏，讀者都會知道。尤其是馬奇，面對面，他很難表達自己的意思，但是作者會讓讀者很清楚，為什麼他愛樹？
這本書不太容易輕鬆閱讀，與其說是文學小說，更有驚人的關於「樹」種和自然界關係的介紹。馬奇幾乎可以叫出他見到的樹的學名，他投如大量的閱讀學習並牢牢記住有關樹的一切，包括他非常清楚，這世界的生態將因氣溫的變化面臨著隱形殺手的困難處境，我慶幸馬奇能找到喜愛的項目並如此專注。馬奇每天會爬樹，在媽媽的同意下，爬樹，是他情緒的釋放口。他細心研究爬每棵樹的路線和步數。
回到新家的那一天，他獲准可以爬上鄰家的樹，在樹上，他看見了遠處滿滿是樹的河邊山谷，有一棵從來他沒見過的大樹，龐大樹冠傲然獨立。「我感到體內有一股欲望在翻騰，就好像從樹根湧上來的枝液，在口腔中迴蕩。」從此，他的心中住下這棵大樹。
「它是一個孤獨的巨人，小心翼翼地維持在自己的高度，與腳下的一切隔絕開來。」
我很驚訝，馬奇和樹，作者韓奈德Ned Hayes竟能寫出如此緊密的連結。沒錯，有病徵的馬奇也是如此，他就像樹，他是樹，他也期待他變成樹。對馬奇來說，爬樹，是挺過多不容易的重重難關限制又讓他能異常興奮的持續。媽媽和邁克舅舅的「規定」必須遵守，比如說，待在樹上的時間，轉移上樹的時間，一次最多只能爬幾棵樹……..讀者看得明白，這是為了避免馬奇受傷，和他們對馬奇常「不見蹤影」的擔心崩潰能做的最後妥協，馬奇在樹上是快樂的。
「LBA樹林」是一個未受干擾的原始原生森林。我能領會為什麼作者讓馬奇愛鷹樹：「我只要一緊張，雙手就會不由自主地大幅度揮舞......我願意把鷹樹擴張樹冠看做是與我揮舞手臂同樣性質的行為。」試著想想就會有畫面。我被吸引進馬奇樹上的「領域」，那不想被侵犯的，安靜的，一動不動的，只有自己的樹上，忘掉一切。馬奇看見了那些曾經在圖片上出現的風景，他很開心能確定那些暫留的鳥的名字……
「樹就不一樣，你不需要為了被它理解而發出特定的聲響。樹只是靜靜地長在那裡，隨時等你去爬，樹比人類簡單多了。」馬奇討厭世界裡的「交流」，為什麼要發出對的聲音才能得到他想要的？太麻煩了。他只想說跟樹有關的事，你又不專心聽，除了邁克舅舅。舅舅會帶他出去走走，爬爬山看樹爬樹，只要不是傷太重，馬奇還有舅舅可以一起對「又從樹上摔下來」保密。
關於鷹樹，要「靠近」太不容易了。皮耶爾教授說，鷹樹可能有500歲了，那塊公共用地正被考慮是否賣給私營企業，可惜了，相當罕見的大樹。果然，邁克舅舅再帶馬奇去時看見了公告牌子，「私人領地 不得闖入」。在馬奇的腦子裡，「沒有人可以擁有一棵樹」，他決定自己一個人偷偷去，「現在，我只能透過泰山遊戲爬上鷹樹」，它太大了，地上白粉界線離它太遠，馬奇再一次驚動警車……
「不一樣的光線從不一樣的窗子裡射進來，形成不一樣的影子，而我卻沒有一個新的時間表。….我不認識這家房子」上一次驚動警車就是搬來新家的那一天。媽媽為了馬奇的喜歡，搬來有樹的新家卻不讓他馬上爬，所以他尖叫不受控還撞壞了窗玻璃…..可能有自殘與傷害他人的傾向，馬奇被警察帶走並隔離72小時。現在他在家裡的樹上卻看見，邁克舅舅和那討厭的報警的史蒂文斯小姐擁抱。「看來，以後我在樹上還是只觀察樹葉就好，不要再觀察人」因為媽媽傷心了。原來，在樹上能「看見」別人的秘密耶，作者用心不讓這小說太沉於探討自然和樹的深澀，有意思。
「有時候，這讓我感到非常孤單」，馬奇以為除了自己，沒有人在乎樹、陽光、海洋的「真相」。遇見瑪利亞和再次走進「世界地球日」遊行裡，馬奇決定了他要拯救鷹樹，拯救那一片樹林。媽媽和舅舅知道，這是一件對馬奇來說很不容易的事，他竟然自己打電話先開了頭，主動踏出第一步…….我對媽媽的支持按讚，讓馬奇走向公眾的決定的後果成敗，甚至會影響媽媽的監護能力。「既然他明確提出想要做一件事，那我就必須給他這個機會。否則，我一定會看不起自己」。
當然，出席市民會議是小說的重頭戲。馬奇不得不克服自己在公開場合說話的心理障礙，他還與同學溝通並請求幫忙。我是很訝異在議會中被最後要求肯定的主角居然不是「鷹樹」呢！有些精彩的轉折留給讀者自己讀。但是，鷹樹被「判定」太老了，馬奇懂，他說得對。樹心開始腐爛，必須提前放倒才不會在暴風雨或地震來時可能壓倒附近的民房。媽媽說，十八歲以前的馬奇不能爬上鷹樹，但是，馬奇該做都做了，現在卻無能為力，還沒有長大到十八，鷹樹早已不在…….你們猜得到的。那天夜裡，暴風雨中，馬奇出發了…….
他想要的，他看見的，他聽見的，他感受的墜落，別人怎麼能懂？媒體就是亂寫。「難道就不能單純地因為我極度渴望某種東西，所以甘願為之冒生命危險？我只是想去爬鷹樹而已。」老實說，讀完這本書，我鬆了一口氣。我真的可以感受馬奇想爬樹的衝動和平靜，動靜之間，無關欲望。
我在作者平穩地敘述中才回過神來，這真是一本特別的小說。我也讀了作者在書後的「後記」。他寫著，小說裡的奧林匹亞市的確有個《LBA樹林》，也正因市民們的努力，終將把預定做為房地產開發的樹林保留下來，另規畫成為公園。這是作者的創作靈感之一，此外，關於作者自謙不是專業人士，卻收集太多資料而幾乎將【樹上的時光 The Eagle Tree】變成實用的生態小說般的發揮，甚感佩服。
