2016年1月27日 星期三

2012 大陸香港電影【十二生肖 12生肖 CZ12: Chinese Zodiac】人總是覺得,消失了的東西才是最珍貴的(成龍 姚星彤 權相佑 張藍心 廖凡)

 

2012 大陸香港電影【十二生肖 12生肖 CZ12: Chinese Zodiac】 

JC (成龍)-亞洲飛鷹       賞金獵人

CoCo(姚星彤)-文物專家

Simon(權相佑)- JC助手,Bonnie之夫

Bonnie(張藍心)- JC助手,Simon之妻

David(廖凡)- JC助手

宗盛(李宗盛)-介紹JC工作的中間人 客串演出

Catherine(羅娜·韋斯貝克爾)-法國女伯爵

客串演出-陳柏霖  舒淇 吳彥祖  林鳳嬌

 

●Mytvidea’s Note -201601-048 

◎2015年12月28日台灣的媒體上有件大事,故宮南院(嘉義太保)試營運。當日的活動有總統馬英九、故宮院長馮明珠、影星成龍…等從嘉義高鐵騎著腳踏車來到南院園區。我才注意到,原來影星成龍捐了一套【十二生肖】獸首復刻版在中庭當藝術品展示。隔天,我幸運跟團去,見到了,但網路上還是一片探討著究竟博物館該不該收?究竟那些獸首算不算「贗品」?再來,有人搗亂往獸首上潑漆了….真是不太好的行為。

◎依我看,就是一套「裝置藝品」,就像故宮南院園區的路燈,也是仿乾隆皇朝官帽而設計。總之,新聞性的話題,讓我想起成龍當初拍的電影【十二生肖 12生肖 CZ12: Chinese Zodiac】。

 

◎2012年【十二生肖】電影宣傳很大,成龍自導自演,宣稱是他最後一部大型動作片。老是親自來不用替深的危險動作,年紀大是該休息了。精彩的幕後花絮不輸電影,外景地就包括了法國巴黎、北京、台灣(高雄)、香港、澳洲、拉脫維亞….等等,據說是成龍的第101部作品。

◎除了精心設計的「動作」外,成龍拍片一向愛用實景,在法國國家文物級的城堡和座椅都成了他的道具,可見他在世界的知名度,雖然現代電影後製不少,但實際拍景還是很有看頭,比方說最後的火山口,就是真的火山口….那些在天空中的「交手」也是在「人造風洞」上無綁繩的拍,更何況追逐、落傘、纏鬥、爆破….愛看動作片的觀眾應該不會失望。

◎現在看當時的選角也很有意思。2012年就用了韓國偶像劇明星權相佑(2003韓劇【天國的階梯】非常紅),近兩年屢屢進入金馬獎的廖凡也有,還有很多唸得出名字的明星就算只有幾秒的鏡頭也客串演出。倒是兩位女主角我就沒甚麼印象深的作品。

 

◎電影的背景是清朝英法聯軍「火燒圓明園」,劫奪了文物的故事。當年的圓明園中有座很大的西式建築「海宴堂」,據傳有名的宮廷畫家郎世寧設計了代表12時辰的《十二生肖獸首銅像》。每天時到正午,齊發噴水柱。現在,如果獸首拿上拍賣場,肯定一個比一個值錢,重點是還有幾個沒找到,不知何時才能湊成一套……..

◎編劇就從拍賣中國古物下手,MP公司想找齊十二生肖銅像獸首,藉由中間人宗盛(李宗盛)向公司推薦了號稱「亞洲飛鷹」的JC(成龍)來接案,只要價錢合適,JC能找到任何東西。MP公司願意付一個銅首一百萬歐元,如果找到「龍」首就多加一個零。

◎JC (成龍)假扮記者,先來到中國找了故宮文物專家關教授(王慶祥),「建造一個奇蹟,有時需要幾百年,但是破壞它,一個炸彈,一把火。」蒐集相關資料。JC團隊,利用特製的手套掃描了獸首仿製品的3D模型並無線傳輸,非常厲害的科技,自行仿製了12個。這就是現在在故宮南院看見的藝品,當然,成龍團隊不只做了一套,拍電影嘛,道具也多備用點。捐給台灣,也捐了大陸一套,新加坡一套,看過電影的應該都知道,原來就是假的。

 

◎JC團隊助手群有Simon(權相佑)、Bonnie(張藍心)和David(廖凡),要不是成龍說最後一部大型動作片,以類似題材編劇根本續集可以不斷呢!關教授介紹了在巴黎的學生CoCo(姚星彤)給JC,就從法國城堡開始追查。

◎男女主角最大的對立點在,珍貴文物,對JC來說是要「偷」,對CoCo來說是該「還」,得讓銅首回歸中國才對。為此,劇裡還安排了跟拍賣國寶文物對力的抗議團體劇情。

「人總是覺得,消失了的東西才是最珍貴的。」(Catherine)

 

◎住在城堡裡的Catherine拜託JC完成祖母找父親的心願。Catherine的高祖父曾是「不滅號」的船長,而「不滅號」就在攜帶英法聯軍從圓明園偷竊回的文物返航時失蹤。曾祖父組成遠征船隊去找也沒有回來。城堡裡有《雞首》以及《乾隆秋獵圖》,和當時留下的照片,JC團隊都很有興趣,擺明也許是能發現其他銅首的訊息。

◎Catherine修過歷史,她知道有些讓中國難過的事真正發生過,CoCo老愛抬槓跟她爭吵當年搶文物的大錯,JC(成龍)只能緩和氣氛,「我們不可以用今天的文明推測去批判過去的錯誤,就算現在也是強者在上,你要足夠強大,人家才會跟你講理由。」

◎一群人的冒險有了方向,他們找到了荒島中的森林,意外發現「不滅號」的殘骸就在裡面。有Catherine高祖父的遺骸,還有藏在樹幹裡的黃金,再來一段「螳螂捕蟬,黃雀在後」的衝擊,然後連同黃金樹一路滑行墜入大海……

◎特別想筆記JC的遊輪趕來救他們的這一段,那漂亮的大海的拍攝在高雄港喔!

 

◎慢慢動作的電影,偶而還是得穿雜著主角複雜的心情,比方說,JC哄不好老婆,Simon(權相佑)和Bonnie(張藍心)夫妻在一起工作卻冷戰到分手……有些「默契小技巧」很值得學習,緊急時,不廢話, JC隊下一個動作方向都是用「時鐘鐘點數字」來定位的;膽大心細的JC躲得過追殺,卻陷在迷宮和被黑狗追得不放的窘境哩,很有趣。

◎超有正義感的CoCo發現她被騙了,JC是愛錢才來偷一百多年的工藝品,不是想幫她找回國家文物。「小姐,第一,妳不要每天扮演上帝。第二,我們也沒請妳來。第三,魚不張嘴,不會上釣。」「是上鉤..你不要以為能騙到別人是甚麼本事,你能騙的人,都是相信你的人」JC挨了一巴掌。「沒有認識妳之前,這是我們的職業。」吵翻了。分道揚鑣。

◎JC團隊找回了除「龍首」以外的所有遺失的獸首,交給了MP集團,得到了佣金,卻在新聞中意外得知MP集團宣布即將拍賣「龍首」,這表示接案一開始就不會有加碼佣金這回事。只好認栽並分贓解散。直到CoCo再來請求JC救她被MP集團綁架的弟弟吳清(陳柏霖)飾)…..

◎JC:「失敗者找理由,成功者找方法。答應幫助人,很簡單,怎麼幫?」

◎MP集團秘密造假中心的所在地,順便教一下觀眾怎麼弄出「贗品」,能做出來的可都是專家級技術。開眼界了。

 

◎以前我媽媽看成龍的電影都跟我說他很可憐,我都說是假的,受傷可以化妝,不然電影裡這樣摔撞,就算是九命怪貓也活不了。【十二生肖】最後的高潮點在火山口搶救「龍首」,因為有抗議人士阻擋,MP在拍賣會上表示無人出價就放棄「龍首」,丟入火山口裡將………當然也是JC最艱難的任務。

◎成龍:「每次做危險動作都會很怕很怕,會想很多事情,有些是….可能這是我最後一個鏡頭,也是我人生的最後一個鏡頭。」

 

 

 

     

 

 

 

 

2016年1月18日 星期一

2015 日劇【拿破崙之村 ナポレオンの村】我相信,沒有不可能的事 (唐澤壽明 麻生久美子 山本耕史 澤村一樹)

 

2015 日劇【拿破崙之村 ナポレオンの村】

淺井榮治(唐澤壽明)-超級公務員,自願到神樂村

岬由香里(麻生久美子)-公務員,負責監督淺井

戶川真人(山本耕史)-淺井在東京的學弟 經營顧問公司 幫淺井行銷活動

福本純也(澤村一樹)-星河市 市長

山田大地(室剛)-農林商工課 課長     

菰田孝三郎(尾形一成)-神樂村 神社長老

 

●Mytvidea’s Note -201601-047

「The stupid speak of the past,the wise of the present,and fools of the future.」淺井榮治(唐澤壽明) 喜歡引用拿破崙將軍的話,鼓勵自己,激勵對方,我看了這部日劇【拿破崙之村 ナポレオンの村】後,才知道原來有很多很多常用的話,出自於拿破崙語錄,即使查了資料發現究竟當時是不是真的拿破崙說過也沒關係,還是很勵志,看來,得多背幾句好用的。「愚蠢的人談過去,聰明的人談現在,傻子(瘋狂)才談未來。」(拿破崙)

【拿破崙之村 ナポレオンの村】是部點子超多的日劇,外景也相當讓人神清氣爽,《神樂村》被創作成真是什麼都有的村子,卻漸漸人老枯黃,「存在的價值」漸漸式微!直到一個公務員淺井的到來,願意用心挖掘和努力行銷《神樂村》的重要,這是一部好日劇,該推薦給地方政府和觀光主管單位裡那些敢自稱是「公務員」的公務員看看。

「但是,我相信,沒有不可能的事。」淺井榮治(唐澤壽明)在東京完成2020奧運有關計劃後,自願外派去《神樂村》,當個 星河市 市役所 農林商工課小職員。網路上介紹,該劇製作人形容男主角角色爽直卻不容易了解,跟唐澤壽明有點像。的確有點洗刷這二年我心目中對唐澤壽明角色挑選的遺憾,認真工作的男人帥氣多了。

【拿破崙之村 ナポレオンの村】電視劇只有7集。原著小說是【給羅馬教皇吃米的男人】,作者高野誠鮮幾年前的著作,聽說當時他也是某市政府的公務員。編寫出的《神樂村》是個「限界集落」,在近年日劇不算陌生的題材。劇裡介紹,聽說日本有超過一萬個「限界集落」,偏僻又人少,大部分連土地都被放棄的地方。(通常指:村子裡65歲的人口超過一半以上。大部分是自耕農,高齡人口若不斷減少,會無法維持基本的社會機能,村子會漸漸消失解體…….)

「我要在日本挖掘出象徵希望的東西,找出這些才是公務員的工作。」淺井榮治(唐澤壽明)講得多棒啊!就算是邊緣村落也會有寶藏。「幫助他人是公務員的職責。」拜託,有一天讓我也聽聽在台灣稱為鐵飯碗的公務員也能說出如此的話………..

◎管《神樂村》的星河市 美男市長福本純也(澤村一樹)形容淺井,是一個在中央有點知名度,優秀到讓人討厭的公務員。聽起來,萬一妨礙市長施政方向可沒好臉色看。沒錯,兩個帥哥角色是對立的。福本市長也有強大意志力也很細心,但是,他想更快的解決窮困問題-自然淘汰的村子免不了「廢村」的命運,在那之前就別管太多,對淺井的改革方案很反對,施加壓力想讓他知難而退。比方說,村子每一年的慶典快到了,活動預算只給日幣一萬元…….

◎第1集開始,聽淺井(唐澤壽明)說說看,看看他的創意怎麼說服村民和觀眾。市長「交代」同課的岬由香里(麻生久美子),負責監督並「調教」淺井。淺井是主動想做事的人,點子多,不是一般覺得少做少錯的公務員,儘管在他之前沒有一個公家提出的活動是成功的。現在,他想讓村子「活」起來。要搏得村子裡窮老人家的信任不簡單。我喜歡認真樂觀的淺井喊出拿破崙說過的話,氣場很強。

 

◎淺井告訴由里香,「我的家鄉已經不存在了。」選擇神樂村,它離東京最近而已,是開始。

◎我絕對不會向困難低頭的,任何困難都只會燃起我心中的鬥志。(淺井-拿破崙)

◎EP1,淺井從登美子阿姨的手藝抄紙,想到「燈籠」,在山谷「放天燈」;他被請吃了一碗冰,就賴著讓老人家做出「蔬果彩虹冰」,呼來沒剩幾個的年輕人佈製一下荒廢的農田。

◎由香里(麻生久美子)從不能不幫後慢慢受影響了,新人淺井榮治(唐澤壽明)還是必須搞定慶典活動的。利用網路貼出很美很美的放天燈的預告,市政府農林商工課電話接不停......戶川真人(山本耕史),最懂淺井的東京學弟角色,開顧問公司,搞活動宣傳也是高手,淺井學長要他「氣氛不對就要負責炒熱啊!」幫了大忙。

◎福本市長搞破壞也擋不住天燈活動的成功。注意喔!淺井(唐澤壽明)小職員絕不正面跟市長衝突(東京來的果然手段不同),再成功的活動都不居功,再大的功勞都是市長跟團隊的(記者訪問的都是市長阿),切計。「拿破崙借革命登上皇帝的寶座,卻引火燒身,死於國民動亂。實在是諷刺的結局。如今,神樂村也處於這種相同的境況」。福本市長認為淺井是破壞他「遷村」計劃的危險份子。萬一出問題,市長要淺井負全責。

◎《菰田神社》供奉水神明(龍神大人),大家尊敬的神官菰田長老起初不看好,村民卻被淺井的熱情堅持感動,他一喊,就會偷偷幫忙。「這村子總會消失的吧!」「讓我們找回村子的驕傲和希望。」淺井榮治(唐澤壽明)認為好山好水好東西,這裡都有,最重要的是人和家鄉的羈絆。神樂村會不會廢村?不是市長決定的,是村民決定的。

◎EP2,《神樂米》出現了。妻子(菅野美穗)有肺結核住進神樂村山上的隔離醫院裡,橋尾帶著兩個女兒住進村裡。大女兒博美吃到村子裡好吃的白米,想親手煮粥送給媽媽吃。淺井讓博美連鍋爐都要自己做,接觸手作的辛苦,拿掉傲慢的態度。幫媽媽煮粥要找最好喝的水,博美進了山,大自然有讓人驚艷的美麗,也讓人害怕。博美懂了,跟大自然和諧相處,就是「感恩的心」。女兒造的爐,做的鍋,製的匙,煮的粥,加上村民們幫她弄來的螢火蟲.......

◎戶川(山本耕史)學弟找到軟體,上網站透過衛星能查大米的「味道」,能測出土壤的狀態和葉子上農藥的噴灑殘留和蛋白質含量等數據。動腦就對了,《神樂村》就是讓神明快樂的村子啊!什麼歪理?但是,淺川把這想法行動化了,《神樂村》的米在數據裡根本就是極品,他們寫了信寄了米到梵諦岡送給羅馬教皇吃!教皇吃了叫好,還派大使來訪,哈,懂了吧!原著書名【給羅馬教皇吃米的男人】。

 

◎EP3,同一塊的米好,蔬果也會好。美食記者為「神樂米」慕名而來,淺井卻讓勝己師傅用村裡剛摘下的新鮮食材煮出美味料理。勝己野菜料理,是激起大夥開「瀑布餐廳」的緣起,採菜,端菜,說菜,對村裡老奶奶們來說習以為常,就各自發揮吧!更開起了有機蔬菜店鋪直營。

◎逆境中必定隱藏著比逆境本身更巨大的報酬,再超群的能力如果抓不住機會也難以施展,而能夠給我們帶來機會的就是冒險。(淺井-拿破崙)

「你自己都不相信的事,無論怎麼說,怎麼寫,還有怎麼做,都無法打動人的。」淺井說,只要相信自己,一定可以把想法傳遞給對方。淺井總把功勞給同事,善於照顧別人,替別人著想,還想教給同事分享成果。他對學弟說,「如果我想賺錢,我不會當公務員。」

◎把自己的能力劃出界線,才是真正的自以為是。(淺井-拿破崙)

◎EP4,淺井就是不按牌理出牌的人,癡人說夢,「是啊!夢,就是用來實現的。」他要為單身男找幸福,這樣《神樂村》幾年後就會兒女成群,扮起「我愛紅娘」了,想招來單身女子來神樂村相親。「因為變成難題才要解決,把日本偏遠村莊變成希望遍野之處吧!」他不是亂講,有在注意時事新聞,知道都會的單身女子正對鄉間生活有興趣。

◎淺井:「你知道吊橋效應嗎?」由香里:「通過共同體驗心跳加速的感覺,萌發戀愛感情和同伴意識增加信任,心理學中最經典的部分。」淺井:「正因為一起渡過難關,才能更前進一大步。」

「迷茫不是壞事,那是你想了解真正的自己,想你想面對自己的證據。」菰田神官跟由香里說,是淺井改變他過去默默接受滅村的想法,「我也想以村子為驕傲,我也想一直住在這村子裡。」淺井,讓大家想守護自己的家,看到了希望。這才是他心裡的聲音。「對自己坦誠就好,對自己覺得正確的事拿出勇氣就好。」

◎電視劇情要有高低起伏,好創意不代表事事順利。都市裡來的女人嬌貴點,受不了鄉間的小蚊蟲咬和開玩笑般的驚嚇,覺得鄉下男人們太沒水準了,沒有人會想嫁到這村子裡。會大吵,會要求退費,只有遇上危險才會閉嘴感動。村子裡被當成野蠻猴子的英雄們出動救美女,觀眾發現除了有田,有森林外,《神樂村》還是泛舟的好地點呢!

◎外派的淺井,有一天畢竟會成「過客」,他更想在拉同課同事們做個真正助人為樂的公務員。「如果妳是認真的話,我會助妳一臂之力。」如此,才是村民的福氣,幸福才能繼續。

◎由香里:「領袖,是給大家希望的人。」福本市長:「連妳也迷上拿破崙了嗎?」

 

◎山梨縣甲北市政府 岩田先生 慕名來學習。「想在世界上功成名就,沒必要比別人聰明,只要比別人早一步就好。」淺井舉例曾有一家鐵工廠用「流水留過長滿青苔的石頭」居然大受歡迎,引起「負面遺產再利用」的想像「有沒有價值取決於使用之人的點子…」。

◎EP5,由香里開始認真,來靈感了,神樂村也有「負面遺產」耶!菰田長老有個岩洞,聽說以前是採石場也曾是軍事基地,總之「迷宮」裡有像金門坑道的水道,掛上燈泡,就能船遊,還能攀岩....等。淺井覺得神樂村可以發展成「主題公園」,是能一家人一起來玩的地方。

◎岩田先生是很乖卻沒有被重用的公務員,跟淺井的衝勁不一樣,偏偏他也負責了一個「限界集落」。日劇裡愛在主線裡插出人性溫暖的支線,全村總動員【神樂探險樂園】一集同時修補岩田父子冷漠的關係。

◎辦過活動的我懂,這是多大的工程。《神樂村》有人,願意為自己家鄉做事的人,省了材料省了工錢卻做得安穩紮實,換成憑空推出大案,人和物料「成本」就很驚人,台灣處處招義工,也是過不了這一關,既然是義工,各有「心志」,跟為「家」付出的還是有不同。雖然殘酷,卻是事實。想起一句台灣話,「先顧肚子,再顧佛祖」,比比皆是,也為難不了。

【神樂探險樂園】是村民們一刀一斧自己建造出來的。我愛淺井設計了出洞口前的「藏寶箱」,裡面裝著可以增進家人感情的寶物,過世的父親教他的,他希望來玩的遊客都能感受到。戲劇線的高潮會在岩田和兒子在地洞中遇上落石,寶物箱裡是兩封信….

◎EP6 淺井的點子太紅,被媒體追捧的福本市長想要的「滅村」,讓自己在政治上晉級,越來越難堪。突然,網路上傳出負面新聞,說神樂米跟羅馬教皇吃的米等級不同,瀑布餐廳衛生管理不佳,樂園湖底船安全堪憂…..村子停止了轉動,旅客不來了!《神樂村》又安靜了。

◎遵守約定最好的方法就是不做約定。(市長-拿破崙)

◎在敵人犯錯的時候,別打擾他。(市長-拿破崙)

 

◎最挺市長的山田大地(室剛)課長想報恩,市長不能下台,他努力想消除大家對神樂村的失望和不信任,讓大家感動了。車站前,公務員們和村民推銷著神樂村的大米,淺井邀請市長來看,這些人是為市長拼命努力的!「福本市長沒有散播謠言來中傷神樂村,為了證明這一點,身為您下屬的公務員和村民,同心協力希望得到大家的理解。」

◎只要有目標,一切困難都不值得一提。(市長-拿破崙)

◎戶川(山本耕史)不出所料,就是個暗黑角色。他幫學長很多次,估算若以國家和民間企業的力量來「重建地方」,神樂村的改變就是範本,他提了案,做生意的眼光覺得「振興村莊」就是個金山。

◎EP7,神樂村不可能成為「範本」,村民不一樣,是人在改變困境,不是新點子改環境改變人的想法。淺井覺得戶川想讓政府來重建神樂村因此賺錢不對。政府不用介入神樂村的改變,不用大興土木。村民們沉醉在有「收穫」的甜蜜裡,親手搭建的設施將被政府重新興建擴大建築物或道路來取代,表面上看來,最新最好最進步將進駐,神樂村不再是個「限界集落」(偏遠村落),它即將是全國的「模範村」,「奇蹟之村」。搞大,不好嗎?星河市本來就財政困難,有些事有錢下來再做比較妥當,但不立刻做又拿不到補助款,再開發的大型計劃,當然是本來村子裡做不到的。淺井擔心了....

◎「依賴別人是最危險的。」淺井問由香里:「那妳有守護這村子的自信嗎?」

◎「絕對不能氣餒,這是作為將軍的第一素質,拿破崙這樣說過,福本市長。」淺井鼓勵著市長。

先動了工,案子在上面卻沒有通過,停頓了,「你怎麼還笑得出來?」淺井:「不笑的話,怎麼繼續下去呢?」現在可是需要危機處理的重要時刻呢!福本市長跟村民道歉,他會帶頭奮戰,「我們自己站起來吧!」「你在將來某一天遇到的災禍,是你曾經草率行為的報應。」若依拿破崙的說法,淺井認為自己還沒有完成最重要的事,硬著頭皮解決吧!福本市長挺淺井,除了犯罪以外,淺井所做一切由市長負責。

◎淺井(唐澤壽明)以「星河市神樂村」結案簡報做結尾,怎麼感覺報告重點在罵醒公務員的良知。「公務員又稱公僕,公僕難道不應該為人民的幸福鞠躬盡瘁嗎?」我默默希望【拿破崙之村】一季一季演,應該很難吧!原著可只有一本,而且台灣還沒有繁體字出版過,唉!

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

2016年1月6日 星期三

史蒂芬‧金Stephen King 【賓士先生】(2016繁體版)她相信他們生活在我們之中


 

「跟我的心智一樣。不過,冰淇淋只是冰冷而已。我的心智還會分析,是台機器。根本就是容量大到位元組有幾個零都數不完的麥金塔電腦。」布雷迪正開著冰淇淋車緩緩前進。此刻,他把這個「超高效能的電腦」轉向,看見了「他們」。 

我想,現在寫【賓士先生】這本小說的讀後感,根本不存在有沒有「爆雷」這件事。作者史蒂芬‧金只用了前面一個章節醞釀著那個有霧的夜晚,善良的奧奇把自己的睡袋給了珍妮絲,讓她能挨著小女嬰派蒂稍微暖暖地睡上幾個小時,漏夜排隊的人潮在《就業博覽會》開始前不敢散去,他們期待充滿「希望」的天亮前,卻被那個帶著小丑面具的男人開著灰色賓士汽車迎面衝撞而來,然後,「賓士先生」憑空消失;兩年後,「賓士先生」自己自動出現。 

那麼,對讀者而言,這就不是一本不知道誰是罪犯的故事,而是該怎麼「引蛇出洞」的小說,精彩處是那些「助力」,讓人使壞,讓人堅持,讓人專注,讓人不放棄的緣由,刻劃著深刻的人心深處「孤單」地共鳴。 

史蒂芬‧金的小說魅力,總能熱騰騰得吸引影視翻拍,聽說,2015年獲獎的【賓士先生】小說鞏固了他的大師地位,書裡的主角-退休警探霍吉斯還會有其他的「案件」等著他追查,這只是個「開始」,把霍吉斯從退休的常日懶散看電視,偶而轉動也許不小心就扣緊手槍的瞬間裡「拉」他出門而已。 

「他曾幾度將槍管塞進上下唇間,想知道裝了子彈的槍躺在舌尖瞄準上顎是甚麼感覺。…他心想,要是我能成功酗酒,應該就能暫時擱置這件事。」簡單的日子就從收到一封信後變複雜了,一封打字列印出來,段落間打上「笑臉」符號,極其炫耀著犯案事實的自白信: 

「我是您少數沒有抓到的人。我就是媒體封為1XX…2XX...3.賓士殺手(我個人喜歡最後這個),我相信您盡力了,可惜,您失敗了。」「他」是故意的字裡行間充滿挑釁,鉅細靡遺的寫了犯案的準備和經過,變態般扭曲了這一場殘忍的車禍,「許多人從小就穿上鉛鞋,並且得穿一輩子。這種鉛鞋叫做良心。我沒有這種東西,所以我可以高飛過常人的頭頂。….我沒有任何衝動要再犯。以我來說,一次就夠了。…..所以啦,我們倆都退休了。」 

「他」完全猜中或了解他的狀態,還強調,「他」擔心他「退休警探自殺率極高」。所以,賓士先生幫霍吉斯警官在社群網站裡申請了新帳號,如果他想跟「他」聊聊天的話….妙就妙在這兒,這本小說字數不少,我還擔心沒看多少頁就真相大白,這後面是要硬瞎扯些甚麼?史蒂芬‧金大師果然實力派,筆下的老派警官偏偏對電腦不在行,他發現自己以往的「不妥」,對這案子有放不下的深刻印象,又不能輕易與暗中的賓士先生交流,霍吉斯的角色從「傳統」辦案的手法和態度裡即將漸漸轉變,他想要變成握著釣竿的人,而不是盲目上鉤。 

「但我覺得他看過。他知道我著在哪裡,從街上就能直接看進我的客廳,我相信他看過。」 

布雷迪就是「賓士先生」。他在「勾引」霍吉斯警官。但是,他在哪裡?「他發現自己竟然熱切期待這項挑戰,他覺得很有趣。」 

「小時候他也會這樣終結母親做的蛋糕。他總覺得,緩緩從叉尖吸到舌頭上的最後碎屑,就是整片蛋糕最甜美的一口。」我喜歡作者很暖的文字描寫。平靜中,霍吉斯回想案發時每一個細節,到底是哪一個環節出錯了?以至於找不到「賓士先生」?讀者眼見著,滿盤「最後的碎屑」。 

【賓士先生】章節裡,每一個人物從片段「碎屑」裡浮現,漸漸組合起原本該甜蜜卻透著血腥的味道。舉凡有犯案經過的小說,總有人格變態的主人翁。成為賓士先生之前的布雷迪,他就是個天才,世界對他不公平,「人生就是充滿破獎品的爛嘉年華」。他的靈感乍現,但總有人比他更早一步。何況「他最精彩的點子全都違法」。當年的那一天,他就決定了要殺死一大堆人來做為自己的恐怖行動,坐立不安的計畫著………那些沒用上的絕妙「道具」讓他不爽。現在,霍吉斯看完信的「態度」,會刺激他的複製大作的衝勁與否。他無法接受「不被信任」,明明就是他幹的。因為一句「未公開證據可以證明你不士賓士殺手」他寵愛地想著該怎麼利用「專屬於我的自殺背心….可以結束這一切」。你知我知,賓士先生預謀著再幹一票大的陪葬自己。 

鄰居墨爾本太太說,她相信他們生活在我們之中。她擔心,可疑的「美味先生」,「今天春天他似乎隨時都在」…. 

史蒂芬‧金Stephen King的文字畫面感很清晰,讀著,會從背脊裡升起對人性的冷感。他一手寫著警官霍吉斯「重遇」某些事的頓悟,希望把兩年前的「忽略」用「關心在意」填補,給自己新的機會;一手又寫著賓士先生布雷迪在陰暗深淵裡永遠沒能享受到關愛,他跨出去的步伐,總是踐踏傷害自己最後的保護。「你有沒有愛著某過人卻根本不喜歡對方的經驗?」我發現這一句話,居然可以同時用在好幾個人物身上!當然,最鮮明的就是珍妮,肯定霍吉斯能破案,讓他墜入情網後又在他眼前犧牲,那種傷痛得描寫得如影隨形,我相信好的翻譯也幫了忙,畢竟,我看的是中文版。 

「網路上最珍貴的東西….隱私。…..他在等你出現。」數學資優生傑若米寫信老愛開玩笑,他是社區裡老警探唯一的朋友,能除草還能修電腦,網路這一塊,傑若米就是老師。我本以為傑若米就是最棒的助手,哈哈,結果不是。沒料到史蒂芬‧金讓霍吉斯「反省」自己後給了他「做對事情的機會」,讓他認識荷莉,跟車主太太一樣用藥物控制情緒的表妹,她才是最後的高手呢! 

「那個年輕人,平凡無奇的外表下搞不好醞釀了整缸的瘋狂,但霍吉斯見過不少心理變態,知道他們在驚訝之餘都會直接崩潰瓦解。他們只對毫無防備的人有危險。」最後的演唱會裡,竟是荷莉施展的舞台。反而,霍吉斯最後沒啥作用,我笑了。怎麼會如此?你當然要自己買書來看。我想起看見網路上資料介紹,「每個美國家庭都有兩本書,一本是《聖經》,另一本則是史蒂芬‧金的小說」。閱讀的快樂本來就該在意料之外,沒錯。

 

 

●【賓士先生】

作者:史蒂芬‧金 Stephen King 

出版社:皇冠文化集團

出版日期:2016年2月